Después de ayudar a su esposo a obtener la libertad, Maya Moore saborea la suya

Cuando hablas con Maya Moore y su esposo, Jonathan Irons, surge una sola palabra con constancia de tambor.

Libertad.

“Lo es todo para nosotros”, dijo Moore durante una entrevista la semana pasada.

No se refería solo al hecho de que Irons está fuera de prisión después de cumplir 23 años por un crimen que siempre insistió en que no cometió. Ella estaba hablando de cómo, después de luchar para anular su condena, tiene más tiempo y energía para luchar por la reforma de la justicia penal.

“Hay una vida que queremos vivir, cosas que queremos hacer, cosas que nos sentimos llamados a hacer juntos para ayudar a hacer de nuestro mundo un lugar mejor”, dijo. “Esta sensación de libertad es enorme para los dos ahora. ”

Aquí está la versión abreviada de su viaje: parte historia de amor, parte batalla contra todo pronóstico para corregir un terrible error. Aún en el mejor momento de una brillante carrera, Moore dejó el Minnesota Lynx, el equipo de W. N. B.A. al que ayudó a liderar cuatro campeonatos, antes de la temporada 2019. Agotada, quería concentrar su energía en ayudar a Irons.

Irons era el preso número 101145 en una prisión de máxima seguridad en Missouri. Había estado encerrado desde su adolescencia, cuando fue condenado en 1998 a 50 años por un robo y agresión que negó haber cometido.

Después de conocerlo a través de un ministerio en la prisión, Moore y su familia creyeron en la inocencia de Irons. Investigaron su caso por su cuenta, contrataron abogados para ayudar y respaldaron su última apelación. En marzo de 2020, un juez de Missouri anuló las condenas, citando pruebas que eran “débiles y circunstanciales en el mejor de los casos” y fallas en la forma en que se investigó y juzgó el caso.

Los fiscales se opusieron a la decisión, pero tres meses después, Irons salió de la prisión con Moore y su familia allí para llevárselo. Un día después, en un hotel cercano a la prisión, le propuso matrimonio. Semanas después, se casaron.

“Es un milagro que estemos sentados aquí juntos”, dijo Moore mientras ella y Irons me hablaban a través de una videollamada. “Quiero decir, no hay vidrio entre Jonathan y yo, no hay cadenas, no hay guardias de seguridad caminando. Un milagro. “

Estaban dentro de su casa en los suburbios de Atlanta, discutiendo su vida juntos y su futuro en el baloncesto. Tenía una pregunta, la más frecuente de las personas que han seguido su historia.

Detallé la búsqueda de justicia de Moore en una serie de artículos. Entrevisté a Irons en una sala de conferencias de la prisión con paredes desnudas y pasé días con Moore. A lo largo de ese tiempo, describieron su relación como un vínculo casi familiar.

Entonces, ¿por qué no admitieron que había más en la conexión?

“Hubiera sido demasiado navegar contando una historia de amor además de la lucha de Jonathan por la libertad”, dijo Moore.

Ella es sumamente cuidadosa en todo lo que hace. Responde a las preguntas con una cadencia mesurada que le permite saber que está considerando el peso de cada palabra. Rara vez ha abierto su vida privada al mundo.

“Sentimos que era mejor esperar antes de hablar sobre esa parte de nuestra historia”, dijo Moore. “Estaba en prisión por un crimen que no cometió. La urgencia de la pelea de Jonathan prevaleció sobre todo lo demás. ”

La vida desde el lanzamiento de Irons ha estado llena de emoción, exploración y descubrimiento.

merlin 174150903 ef265c24 a22d 4570 9e3a fa683a97f81b articleLarge

Moore, centro, celebrando mientras Irons saludaba a familiares y amigos después de su liberación de prisión en julio de 2020. Crédito. . . Julia Hansen para The New York Times

Había mucho que aprender, el uno del otro, sobre una vida llena de libertad. Hay que recordar, dijo, “nuestra relación había consistido en llamadas telefónicas, cartas y visitas a la prisión. Señaló que él y Moore apenas podían abrazarse durante esas visitas, que eran raras y se llevaban a cabo en una habitación grande, fuertemente vigilada, llena de otros reclusos y sus seres queridos.

Irons, ahora de 41 años, creció en una pobreza sofocante. Nunca se había aventurado lejos del área de St. Louis, donde nació. Ahora está casado con una estrella del baloncesto de renombre mundial y vive con ella en una casa recién comprada. Todo es nuevo. ¿Cómo se usa un A. T. M.? ¿A dónde vas a comprar ropa? ¿Qué se siente al tener una licencia de conducir o volar en un avión?

Ha sido perseguido por una agonía interna, el resultado de estar atrapado durante años dentro de una prisión que podría volverse violenta en un segundo. Ha soportado noches de insomnio, dando vueltas y vueltas, su mente trabajando para hacer frente al pasado. Le ha costado relajarse con gente que no conoce..

“El trauma es muy real”, explicó Moore. Su objetivo ya no es ganar campeonatos. Es estar presente emocional, física y espiritualmente, “para ayudar a mi esposo a superar ese dolor. ”

En enero, Moore perdió a su tío abuelo de 84 años, Hugh Flowers, después de una larga enfermedad. Fue Flowers quien, mientras enseñaba música a los reclusos en la prisión de Jefferson City, primero tomó en serio las afirmaciones de inocencia de Irons. Sin Flowers presionando a otros miembros de la familia para que conozcan a Irons y comiencen a investigar, Irons aún podría estar en prisión.

Moore y Irons recuerdan las lágrimas que derramaron cuando se abrazaron con fuerza después de escuchar que Flowers había muerto.

La vida, sin embargo, también se ha llenado de alegría. Sus rostros se iluminaron mientras hablaban de placeres simples. Jugando Frisbee. Senderismo. Explorando Atlanta en el Honda Civic 2006 de Moore. Volando a la costa oeste, donde Irons vio un desierto por primera vez y navegaron en kayak en Santa Bárbara.

Otro punto a destacar: ver al equipo de baloncesto femenino de Connecticut, que Moore llevó a títulos nacionales en 2009 y 2010, jugar en el torneo N. C. A. A. de este año.

“¡Oh, hombre, a ella le gusta!” Dijo Irons. “¡Está ahí arriba gritando, llamando a los jugadores por sus apodos!”

Moore se inclinó hacia él, una mirada de vergüenza se extendió por su rostro. “¡Nadie necesita saber eso!”

Ellos rieron.

Mientras hablábamos, pude ver su cercanía. A veces, apoyaba la cabeza en su hombro. A veces, le tocaba el brazo con ligereza y tranquilidad.

“Todavía no puedo creer que pueda pasar tiempo con él todos los días”, dijo.

“Y puedo besarla 100 veces al día”, agregó.

¿Qué pasa con el futuro?

Planean usar la narración de historias para inspirar cambios. Podcasts, discursos, películas. Cualquier cosa para “arrojar luz sobre la injusticia”, dijo Moore, comenzando con su propia historia. Un documental de ESPN presentará su batalla por el lanzamiento de Irons y su vida juntos.

Quieren hijos. ¿Cuándo? Moore, una cristiana, dice que dejará eso en manos de Dios.

¿Y el baloncesto? Moore tiene 31 años. Aunque su juego en estos días se limita a prácticas de tiro ocasionales en la entrada con amigos, podría regresar al W. N. B. A. y jugar durante años. Pero ella no se comprometerá con eso. Ahora no.

“El primer año de matrimonio requiere mucho”, dijo. “Es una gran cosa. Sé que en este momento mis prioridades están donde deben estar. Estoy en un lugar donde realmente puedo disfrutar de la vida y la libertad de mi esposo sin la carga de estar en una lucha por su libertad. “